我读了奥地利作家茨威格的短篇小说集《一个陌生女人的来信》。很可惜，在读书馆工作人员下班之前，我还有几页没有看完。我只看到了那个美丽的女孩子长到18岁以后重新回到那个作家的身边，被那个作家带回了家里。
我在很久以前看过这篇短篇小说。我已经记不清在什么地方什么时候看的这篇小说了。我只记得一个女孩子一直暗恋着一个作家，直到生命的最后一刻。我无法理解这个女孩子的感情。一个人怎么可以不顾一切的痴迷一个人?一个人怎么可以那么多年默默地爱着一个人，并且爱到可以为之付出一切的地步?这样的爱情不存在，这样的故事就是瞎编乱造。
昨天晚上，我看了关于茨威格的生平简介、在世界文学史上所做的贡献之后，我端正了阅读的态度。茨威格为什么要写这样一个故事?通过这个故事，作家想要告诉人们什么?什么才是真爱?
高尔基称茨威格为“才华出众的”、“真正的艺术家”。茨威格曾经和弗洛伊德是好朋友，他的小说被弗洛伊德阅读、点评过。他的小说带有心理分析的倾向。通过阅读他的小说，可以真切地感受到不同人物的思想历程。一个人为什么倔、痴、狂、傻?都在他的作品里得到淋淋尽致的展现。
短篇小说《一个陌生女人的来信》为茨威格代表作之一。一个作家在四十一岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，一个临死的女人，讲述了一个刻骨铭心的爱情故事，而故事的男主人公也就是收信的这个作家，他对此一无所知。故事始自十八年前，她初遇作家的刹那，还是个孩子，之后经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落风尘，但未曾改变对作家的爱，直至临死前才决定告白。
既然爱，这个女子为何不选择留在作家的身边?哪怕是做一个奴仆?为何要离开他，为何在一个人无法抚养孩子的时候宁愿流落风尘、宁愿忍受贫困和疾病，让自己的孩子在贫困交加中死去?难道爱就是默默的付出、默默的离开，直到临死之前的告白?
这个女子之所有离开作家的原因或许是因为这个作家不爱他，无论她怎样在他的生命里留下痕迹，他都不会记住她。这个男人是个风流成性的家伙，是个不负责任的坏家伙。她为什么还要一如既往的爱他?既然爱，为何不让他知道?既然那么辛苦地为他生下了孩子，为什么不让他知道?为什么不让他负责任?
作家给我们塑造了一个纯美的爱情故事。这种爱那么单纯，没有一丝杂念、私欲，只有痴迷和默默的奉献。面对这个陌生女人，我们是否感到惭愧?我们口口声声说爱一个人，是真爱吗?很多人在无法获得自己的所需求的感情或者利益之后，选择死缠烂打或者放弃。当我们面临生活中的琐事和考验时，我们在责备、埋怨我们所爱的人不够爱我们，于是我们争吵，心灰意冷，甚至选择离开。我们做到永远爱一个人了吗?有多少人从最开始的砰然心动直至生命的终结一直坚贞不渝地爱着一个人?有哪一个人到现在一直始终如一的爱着一个人并且一直在守候着最初的爱情?我们每一个人都有着这样或者那样的缺点，甚至犯过一些错误。面对这样不完美的自己，有谁能够不离不弃、一如既往的爱自己?有多少人经受得住时间的考验，在面临现实问题的时候，仍然爱下去?什么才是真爱?
爱一个人就是接纳一个人的一切好的和不好的方面，甚至包括接受这个人不爱自己的现实。爱一人，不会因为这个人有这样或那样的缺点，就不爱了。爱就是默默付出，不求任何回报。爱就是给所爱的人自由，让他以他的方式自由的生活。爱就是远远地看着所爱的人幸福的生活。爱就是祝福。
一个陌生女人的来信经典台词名言
《一个陌生女人的来信》是05年徐静蕾自导自演的，热播的时候连续看了6遍，前几天突然想到这个电影，于是决定第七遍看。直到现在，我简直可以把里面的台词倒背如流。
“你从来都没有认识过我。”
“假如我还活着，我一定不会写信给你，我会继续保持沉默，就像以前那些年我一贯的沉默一样。”
童年的时候，这样爱上了一个男子，一个被女人宠惯坏了的浪子。
当然，是她的寂寞。在那样寂寞的生活里，突然闯进一个带着欢乐与笑声和传奇的男子，如何不让十几岁的孩童的心充满依恋？
跌跌撞撞的奔跑，碰到了回来的他，相遇的那一刻，直视他双眼的那一刻，便爱上了。
“从那一秒钟起，我便爱上了你。没有什么能比上一个孤独的孩子在童年时的爱，这种爱低声下气，曲意逢迎，热情奔放。这和成年女人那种不知不觉中贪得无厌的爱情不同。我毫无准备，我毫无阅历，我一头栽进我的命运。”
“去山东前的那一晚，我忽然感到，不在你身边，我生命的时钟就会停止。”
母亲嫁到山东，一去就是六年。
“这六年来，我一刻也不曾与你分离。”
努力学习，考入北平女子师范。干净的去勾引，我知她只是想要，我知她是真的爱，宁肯舍弃矜持的拥抱他，宁肯给他最纯净的身体。
男人走了，男人说我一回来就去找你……
然而，他依然没有认出她便是六年前那个瘦弱的与她相撞的女孩儿。
他回来后并没找她，又怎么会找呢？他有着声色犬马的生活，他身边的女人如走马灯似的更迭，她只是他的一个过路的女人，而这世上，又有谁能让他矢志不渝呢？
怀了他的孩子。战乱、流离、与亲人失散，在四川江边的一个小镇生下了他的孩子。
假若我是她，我必定如她一样。
她不允许自己的孩子如那些流浪儿一样，她要他干净、诚实、富足。
正因如此，她与各种富足的男人在一起，一次次的从你的身边经过，你却从来都没有认出过我。
在舞厅里，你问我，什么时候能再见小姐？
你又怎么会知道，我宁肯如此下贱，我只是要与你在一起，一秒钟已是永恒。
我与你回家，我与你溶为一体，天知道，我多爱你。
可是，你仍旧没认出我。
你说你又要走了，你说一回来你就找我。
你说你总觉得这些事好象是发生过的，这世上有些事就是无法解释，你后来竟然说是缘分。
多可笑呀，我整个的一生都是为你而活，你竟然十多年来都不曾记得我。
最痛苦的便是结尾，看着看着，我还是哭了。
老管家终是能认出她的，他站在空荡荡的院子里，白发苍苍，神情悲敛。
枯萎的白玫瑰在花瓶里凋落着它曾经的芬芳。
整个电影一直是用二胡拉的音乐，悲怆着隐忍。
生命无在乎如此，我们爱的，我们不爱的，都如戏剧一样上演。
观与不观，在于我们的内心是否可以承受。
我发现我越来越难承受，因为内心太痛苦，我竟然恍惚成为剧中的女人。多看一遍，多痛一遍。希望，我可以下定决心快乐一点，至少不想再看第八遍。