罗伯特·泽塔勒的小说《大雪将至》，讲述的是一个面对生活变故、失去所有，劫后重生，修复重建自我内心世界的温情故事。
主人公艾格尔的童年备受凌虐，八岁时被养父打成残疾，但还是成长为一个能在高山上直立行走的人。
他加入施工队，参与高山索道的建设;和知心爱人玛丽结婚过着幸福的生活，却被一次雪崩剥夺走拥有的一切;
他经历一场八年之久的战争，见证过无数痛苦和死亡。
他努力工作，也曾深爱过。在短暂而漫长的一生中，无数次与死神擦肩而过。但他不曾怨恨，也没有怒火，而是平静地接受着降临的一切变故，坚定地留下自己的足迹。
遇见爱情 ——痛失所爱
小说以羊角汉斯的消失拉开故事情节的帷幕：
那个瘦弱的身影，在他眼前快速变小，最终彻底消失在漫天风雪、难以穿透的苍茫白色里。
艾格尔把手合成喇叭状围在嘴边，用尽全身力气喊：“停住，你个大笨蛋，没有人能逃过死亡!”
可是这一切都是徒劳的，羊角汉斯已经不见了。艾格尔走下最后几百米山路，回到村子里。
满怀惊惧的艾格尔躲进金岩羚羊客栈，靠近温暖的炉火，借助酒和食物来驱赶身心的寒冷。此时的艾格尔可能也预料不到，他会在此种境地下与那个温暖他一生的爱人缔结情缘。
玛丽向前弯身，把杯子放到桌子上，衬衫的一褶轻轻的触到了艾格尔的上臂。
那个轻微的接触几乎难以让人察觉，然而它还是在艾格尔心里留下了一丝甜蜜的痛楚，这种痛的感觉似乎每一秒都更深的陷进他的身体里。
艾格尔此后的一生，都经常回想起这个短暂美好、万般柔情的瞬间。正是这个瞬间，支撑陪伴他走过漫长艰难而又坎坷窘困的一生。
一段美丽动人的邂逅，年轻漂亮的玛丽像一束光，照亮了灰暗沉寂的艾格尔。从那天开始，有些什么深深烙进了艾格尔的内心，再也无法磨灭。
斯人若彩虹，遇上方知有。
爱，猝不及防，撞开艾格尔曾经紧闭的心门。
美妙的感觉，像一朵朵滚动着露珠的玫瑰花，把他空空荡荡的心房变得充盈饱满起来。爱情的到来，燃起艾格尔对未来美好生活无限的期许与向往。
二十九岁那年，艾格尔攒够了钱，租下了一小块有一个干草棚的地皮。他在自己的新家四周围了一圈矮小的篱笆，并装了一小扇栅栏门。
八月末的一天，他把自己喜欢的那个她——玛丽带到了自己的那块地上。
他弯腰打开栅栏门，请她先进去。
往后余生，艾格尔都愿意，和玛丽手牵手坐在马路边，靠在一根溢着树脂的树干上，沐浴着阳光，轻声说着话语。他想保护玛丽，想照顾她，更想为这份爱做出郑重承诺。
在他看来，一个男人必须把目光抬起来，往尽可能远的地方看，要超越他自己那一小块有限的土地。他要用双手去创造共同属于他们的幸福生活。
后来的一天，体贴的玛丽搬进艾格尔的草棚，成为他的妻子。
彼此生命中有了想要守护的人，两个历经磨难的人组成一个温暖的家，从小缺少关爱的艾格尔，自此拥有的白天黑夜都被赋予了非凡的意义。
拥有爱，是抵御人生创伤和意外的铠甲。
伤疤对艾格尔，就像岁月一样，一个接着一个，一年又一年，所有的这些一起造就了他。
想一想，谁不是如此呢?各自带着一身的创伤，行走在茫茫人海中，幸运的是艾格尔遇见了那个对的人。
玛丽从不嫌弃他的瘸腿，至少她什么都没说过。她从来没有提过他的跛脚，一个字都没有。
然而命运多舛，世事难料，幸福的日子没过多久，一场突如其来的雪崩，掩埋掉、抢夺走艾格尔珍爱的一切，他亲爱的妻子玛丽在睡梦中死去，他苦心经营的小房子被深深埋在了雪里。
雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。
难以逃脱——命运捉弄
回头看艾格尔的成长，好像命运从他出生起，就给他包裹上一件悲剧色彩的外衣，挥之不去的阴霾亦步亦趋跟随着他。
尴尬的私生子身份，不知道父亲是谁，幼年时遭遇母亲病故。那时候他大概四岁，也可能稍小一点或稍大一点，没有人确切地知道他的年龄，也没有人对此感兴趣，那么小的他，成了一个孤儿。
八岁时，可怜的艾格尔，被收养他的康茨施托克尔用榛木马鞭打断了右腿。虽然正骨师把小艾格尔断掉的大腿骨接回到了一起，并上了夹板抹了草药膏。
但是，当艾格尔在屋顶阁楼的干草袋上煎熬过六个星期，身体慢慢恢复了气力后，他的右腿却一直是弯曲的，他难过而又清醒地明白，从此以后，他不得不瘸着腿走过他的一生。
长大后的艾格尔，非常强壮，只是有些慢，他想的慢，说话慢，走路也慢，但是他的每一个想法、每一句话和每一个脚步都会留下痕迹，留在他认为应该属于它们的地方。
为了生活，艾格尔鼓起勇气去比特尔曼公司求职。
“你是个瘸子，”经理说，“我们不需要这样的一个人。”
“这个地区没有比我更能干的工人了。”艾格尔回答说，“我很强壮。什么事情我都会做，任何工作我都愿意做。
“可你是个瘸子。”
“在山谷里也许是，”艾格尔说，“在山上我是唯一一个能直立着走路的人。”
艾格尔凭借这句无比自信的话，得到了一份工作。
可怜的艾格尔，在雪崩中痛失爱妻，被迫带着心中永恒不泯的爱，直面谁都无法逃避的死亡。
可死亡对谁来说，都是一件太糟糕的事。
哲学家马丁·海德格尔曾经说过，生命的过程即“向生而死，向死而生”，人每一步都走向死的边缘。
任谁都无法抗拒，随着时间的流逝，人们会失去越来越多的东西。这个人快一点，另一个可能就持续得久一点。人从一出生开始就一点接一点地失去什么。
雪崩使艾格尔双腿受伤，在床上躺了几个星期，能下地走路后，他动身向他的那块地走去。
他很想去理解到底发生了什么，当他费尽力气走到那儿，看到满地散落的房梁和木板时，他明白了，没有什么需要去理解的。
厄运像黑夜一般降临，躲避不了，只能默默承受。
在巨大的灾难面前，人是多么渺小无力，唯剩时间是能治愈一切的良药。
雪崩过后的那几年，是一段漫长空洞而缄默的时光，艾格尔不愿去回想。也没有人知道，他独自一个人在黑暗冰冷的创伤中挣扎跋涉过多久，才把一颗千疮百孔的心疗愈安顿好。
人活在这世间，除了生死其余皆是擦伤。
后来，艾格尔又经历八年之久的战争，其中只有不到两个月是在战场前线，其余的时间都在战俘营里。见证无数痛苦和死亡，曾经数次与死神擦肩而过。
“如果已经在开往地狱的路上，那就应该和魔鬼一起笑着去，”艾格尔说，“笑笑又不辛苦，还能让整个事情更容易忍受些。”
这人生信条，支撑艾格尔从战乱中活下来。战争与苦难教艾格尔认识到，生命，活着本身就不是一件容易的事。
凌虐、残疾、苦难、战争、死亡……这些寻常人难以想象的遭遇，一桩桩尾随着艾格尔。
但他从不怨恨、从不恼怒，静默无声地承受着生命之旅中所降临的一切变故，不颓废不气馁不抱怨，逆来顺受却又坚定不移地走好脚下的每一步路，一个人，如此平凡却又如此坚韧，让人心生恻隐的同时又心生敬佩。
静坐山中——回望一生
战争结束后，返回家乡的艾格尔，在村长的帮助下，住进了学校后面一间用木板隔出来的房间里。到处去寻找工作。
后来，在群山中迷路的一对老夫妻，给艾格尔窘困的生活带来了转机。
整整一个星期，艾格尔带着两位老人走过了越来越艰难的小路，带他们看了这一带的美丽景物。
艾尔格喜欢这个新的工作。
当一切苦难痛苦烟消云散，飘逝在风雨中，生活，终于在艾格尔的老年，给他展开了一个笑脸。凭着对整个山区的了如指掌，他当上了收入不菲的登山向导。
在他的向导生涯中，遇见一件匪夷所思的事。
几个爱冒险的游客，在滑雪道上方的冰川裂缝里发现失踪很久的羊角汉斯。冰把他的躯体贮存了几十年，只是少了一条腿。
这个意外的重逢令艾格尔很震惊，在羊角汉斯失踪和重现之间几乎隔着艾格尔的整整一生。这使得艾格尔，不由自主地回忆起过往的前尘旧事……
艾格尔想起在俄罗斯的那段时间里，遇到的无数死去的人。
在俄罗斯的冰天雪地中的尸体上的各种狰狞、痛苦表情，是他一生中看过的最可怕的事物。
与他们相反，羊角汉斯看起来是幸福的，以一种奇特的方式。
在他生命最后一刻，他肯定是对着天空在笑的，艾格尔想着，他肯定是把那条腿作为抵押扔到了魔鬼的喉咙里。他喜欢这个假想，这个假想里有一些让他感到安慰的东西。
生命的最后几年，艾格尔把家搬到村子后一个废弃几十年的牲口棚里。在这儿的山上面有时候有一些孤单，但他并不认为孤单是一个缺陷。
他的生命里现在没有任何人了，但是他有他所需要的一切，这就够了。
对每一个人来说，终究要学会的一件事，是与自己的相处。
总的说来，他是能够满意的。他从自己的童年、战争、还有一场雪崩里活了下来。拥有生命和健康，永远是一个人最大的筹码。
就他自己所知道的，他没有犯过大的错误，他也从来没有沉溺于世间的诱惑：酗酒、嫖娼或者暴饮暴食。
他曾经爱过，从中也了解到，爱可以通往哪里。他从来没有陷入不得不相信上帝的窘境，他也不害怕死亡。
他想不起来，他是从哪儿来的，最终他也不知道，他将要去向何方。
但是，这生来死去之间的时光，他的一生，他可以不含遗憾地去回看，用一个戛然而止的微笑，然后就只是巨大的惊讶。
古希腊先哲苏格拉底曾说过一句话：“没有经过反思的人生是毫无意义的。”
看着年老迟暮的艾格尔，坐在山上面牲口棚里，孤独地回望自己的一生，真的想走上前去，抚摸一下他的肩膀。
可惜不在同一个时空里，只是他人生故事的一个阅读者和旁观者，只能透过书触摸到他灵魂的温度。
小说的结尾，越来越浓密的雪花从天空中飘下来，落在岩石上，落在深浓饱满的绿色草地上。
跋涉在风雪中的艾格尔，每走几米就用手背擦拭一下睫毛和眼眉，把雪花擦走……
从一场风雪中出场，最终，又在一场风雪中走向死亡，寒冷与冰凉伴随了艾格尔的一生。
毛姆在《月亮与六便士》里曾说过：
我用尽了全力，过着平凡的一生。这大概是多数人的归宿吧。
活了七十九岁的艾格尔，一生都是一个微不足道的小人物，如在漫天风雪中飘摇的一豆灯火，发出过微弱的光亮，然后有一天这灯火寂灭了，弥散于无垠的时空，踪影全无。
但他遗留给这个世界，一些生命坚韧的力量和活着时的希望，这微弱的生命之光，给人留下一些温暖的照拂，和对生命的深长思索。