《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  在奥地利作家卡夫卡的中篇小说《变形记》里,主人公格里高尔某天一觉醒来,发现自己由旅行推销员,变成了一只甲虫,从此他的人生改变

  以前他能挣钱、能养家,父母依靠他、妹妹尊敬他;

  现在变成了怪物,虽然还很关心家庭,但已经无力替父亲偿还债务、为妹妹凑够音乐学院的学费。

  家人对他的态度也180度大转变:

  开始嫌弃他、憎恶他甚至动手驱赶他。

  最后主人公伤心欲绝,远离家人在孤独中死去。

  在这个看似荒诞的故事里,卡夫卡以犀利的文笔,讽刺了被人性被社会挤压变形的现实。

  但是他不曾想到,100年后真实的“变形记”,依然在世界的某个角落上演。

  或许说,关于人性的讨论,从来就没有真正停止过。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  一场完美的大结局

  2006年9月4日,一档同名卡夫卡著作的真人纪录片(现在节目简介已修改为真人秀)《变形计》,亮相于22:00的湖南卫视。

  从此内地电视节目,开启了互换人生题材的内容新纪元。

  从一开始的感动无数观众,到后来节目被质疑初衷,《变形计》依然走过了15个年头。

  就像《彗星来的那一夜》里,不同扇门背后不同的生活,在过去的十九季、每季十二期的节目里,已经有几百名城市和农村的主人公参与互换。

  他们在为期一周至半个月不等的时间里,或走进深山、与牛羊为伍、体验极度贫穷;

  或飞向都市、融入现代化生活、感受从不曾有过的物质便利。

  无一例外地,在将近3个小时的片长末尾,他们都变好了

  比如崇尚暴力、花钱无度、每天与父母对着干的97年西安少年王晨正。

  他的名言是“一切问题都可以用拳头解决”。

  因为经常打架,他已经被学校开除,每天只好和狐朋狗友混迹街头,被朋友们称为“街头小霸王”。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  王晨正留着狼头、戴着大金链子、抽烟喝酒泡吧,16岁的他俨然已经成了街头混子。

  校长知道他要参加《变形计》,唯一担心的,就是怕他会毁了整个节目。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  但是出人意料,节目播出之后,从城市到甘肃农村,经历过短暂不适,他一步步被农村爷爷感动。

  得知爷爷家的狗走丢了,一个人半夜去找狗;

  爷爷生病没钱治病,把妈妈给8万块钱买的生日礼物金项链廉价典当;

  临走时,他还含泪给爷爷磕了三个响头。

  连王爸也表示,要把和王晨正同期交换的农村主人公丫头(尚领兄),和爷爷一同接回西安。

  同样让人的感动还发生在叛逆少女韩安冉身上。

  1999年出生于单亲家庭的她,青春期异常敏感暴躁,母亲再婚后更是喜怒无常。

  继父平日里对她很好,但只要她犯错就会狠狠教训。

  韩安冉开始和继父对着干,挥霍他的钱财整容、甚至不惜咒死他。

  网络上,韩安冉也在QQ空间做着微商,分享鸡汤语录,成为小范围网络红人,被称为“金陵十三妹”。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  节目中她更是放飞自我,让村民夹道欢迎自己进村。

  甚至和同期节目的两位城市男主人公,上演起了“三角虐恋”,两人为了争夺韩安冉还大打出手。

  不过孤独的30天变形旅程里,她接触到农村的孩子,了解到她们机遇之后,一切都变了:“以前总觉得自己不幸,遇到他们之后,才觉得我很幸运。”

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  冯爸来农村看她,韩安冉冲上去就是一个大拥抱,开心由内而外表现出来。

  节目最后的篝火晚会,她哭成泪人和冯爸互诉衷肠:以前总是把自己的心封闭起来,现在才觉得你是我的铠甲。

  之后韩安冉取出假体,表示不再整容。

  回到南京后,这个历经波折的重组家庭还一起旅行,大团圆的结局让人动容。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  此外还有号称“夜店女王”的杨馥宇、希望父母死去得保险的李耐阅、以及韩国出道不成性情大变的李宏毅。

  在节目最后,一个哭成泪人告白村爸、一个主动拥抱养父母变得懂事粘人、另一个与母亲和解回归城市。

  农村的主人公也不例外,一个个孩子结缘富裕家庭后,被承诺资助学业、改善生活,以后寒暑假定期回城市生活。

  从此逆天改命,两家人亲成了一家人。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  一切改变,源自于这场短期的非凡体验。

  用节目组的话说,便是“来自远山深处的力量”

  究竟是一场噱头,还是真能改变人的一生?

  现在距离这些主人公登陆节目的时间,最长已经过去了7年。

  我们追踪这七年里上过变形计少年们的轨迹,试图寻找「现实还延续着节目中的美好」的证据。

  不过很遗憾,事实依然令人唏嘘。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  有人名声鹊起、有人病中惨死

  前段时间被顶上热搜的#尚爷爷去世#,把我们拉回2014年的夏天。

  主人公之一的王晨正在微博分享了爷爷的讣告。

  也在这时,我们才在评论区发现,原来农村主人公“丫头”变形结束不久就辍学在家。

  尽管爷爷反对,她还是嫁给了比自己大很多的同村男人,生下一女后,没有多久便患上绝症撒手人寰,享年才19岁。

  也有人爆料另一个关注度很高的人物,同样来自农村,被称为“神仙妹妹”的梁小友。

  高二辍学后,小友变成快手网红,直播间里她妆容浓郁、男朋友频换,并没有按照观众的期许,靠着知识改变命运。

  与此同时,越来越多的变形计主人公们的现状被大家扒出来。

  其中依然活跃在众人眼前的,让人第一个想起来的,无疑是利用变形计积累名气踏入娱乐圈的俊脸帅哥李宏毅。

  节目结束之后,李宏毅签约经纪公司,同年八月就参演网剧《学姐知道》,正式进军影视行业。

  之后他陆陆续续参演电影和网剧拍摄,搭档赵露思、周雨彤等当红流量小花,人气也稳步上升。

  微博粉丝已经累积1000万+,成了有粉丝花钱、有钱做数据、有代言产品的新生代小生。

  当然,在百度百科的代表作一栏里,六作品都没有一部出圈,唯一让人耳熟能详的还是《变形计》。

  与之相应、同样话题度极高的还有扬言“活到老、整到老”的韩安冉。

  变形计播出之后,韩安冉迅速火遍全国,她开始利用快手积累人气。

  拍短视频、分享日常、做微商并持续整容,5年的时间里全网积累上千万粉丝。

  #韩安冉马文超、韩安冉小猪先生、韩安冉结婚、韩安冉直播生子、韩安冉离婚、韩安冉抑郁症#等话题,每隔一段时间就会跳上热搜,成了变形计史上最具争议的主人公。

  这个19岁的女孩,走马灯般地几年就走过了普通人的半生。

  我们诧异的同时,也看着她靠着直播卖货,一步步买了杭州滨江大平层、玛莎拉蒂座驾,以及各种颜色各种型号的爱马仕包包。

  根据韩安冉近期微博透露,17年自主创业以后,基本每月的美妆产品和广告收入都能保持在150万以上,18、19年收入超过千万。

  至于评论区提到的韩安冉大牌小样售假、售价上百实际为成本5毛的美白丸维生素以及山寨面膜等,韩安冉从不回应。

  此外还有不少城市主人公沦为“法制咖”。

  第五季变形计主人公易虎臣,曾一度被外界认为变形成功的孩子。

  曾经为了一部iphone4s参加节目的他回到深圳之后,对学习没兴趣,开始创业。

  在父母的帮助之下,他先后开了影视公司、淘宝店以及一家手机专卖店。

  小小年纪就开上了奥迪敞篷跑车,被媒体称为“少年老板”。

  此外他还热心公益,经常回去看望农村主人公小黑、捐助山区儿童,互联网上吸粉无数。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  但是好景不长,由于没有经验,易虎臣先后几次创业都以失败告终。

  2017年开始,易虎臣利用微博打起网友们的主意,他先后以各种原因向微博网友借款30余万。

  之后统统拉黑,其中还包括正在读初高中的几个女孩子。

  被爆之后易虎臣成了失信人员。

  “变好”的李耐阅在回家之后,利用名气成为网红。

  她改名李幼恩,在其个人社交平台上,晒出和父母断绝关系的手机页面,并表示自己以后再不姓李。

  随后她迷恋上整容,脸越来越尖,眉毛越来越直,和之前判若两人。

  虽然微博上岁月静好,经常分享一些鸡汤语录,但是现实生活中她依然情绪激动,曾经晒出过自己自残,满胳膊是血的照片。

  随后,朋友的聊天记录爆出,李耐阅自称以后不能再怀孕,并自曝经常约朋友“溜冰”。

  终于在一次吸毒中被荆州警方抓获。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  流水的孩子

  铁打的剧本

  一个个孩子的变化令人唏嘘,本以为能改变命运的一场变革,在回归自己轨道之后她们又恢复了原样,甚至在名利加持之后变本加厉。

  城市的孩子还好,有了名气赚得盆满钵满,最次也活成了一句“真香”都能四处走穴的网红。但是对农村的孩子,无疑是一场残酷的人间游戏。

  2014年,来自农村的王红林参加了《变形计》,进入城市之后,她见识了大千世界繁华。

  回到农村,吵着让奶奶走100多里路给自己买沐浴露;

  节目里由于腿脚不便,让男同学帮忙洗脚,回农村之后被周围人说娇气、不懂事,网上的批评也铺天盖地,闲言碎语让她一度想辍学。

  17年参加变形计的农村主人公董建,在完成拍摄后,回家无法忍受家徒四壁的农村而离家出走。

  他哭着要找城市里的富爸爸,被找到后,充满敌意地怒视镜头,“原本我可以一直就那么过下去,可是你们却偏偏要让我知道,城市里是怎么样的生活。”

  那种见识过天堂又跌落黑暗的巨大差距,纵使是成年人也需要「由奢入俭难」的适应过程,更不用说十几岁的小孩子。

  而且40多分钟的节目,农村孩子大多只有不到十分钟的镜头。

  农村孩子的迅速变坏,来反衬城市孩子的深度改变。

  前后巨大的反差制造了一个个吸睛话题,数百期节目过后,大家已经闭眼能猜到那些剧情。

  变形计在农村仍有不错的收视率,很多小孩看到城市主人公的叛逆、放纵、打架、挥霍无度,会误以为这是青春期的帅。

  很多农村小学生,对城市主人公的名字都耳熟能详,并私下模仿他们打架花钱的潇洒。

  越来越多人对节目组的用意产生质疑。

  曾经有一个乡村老师在知乎上发文,公开抵制变形计:“摄制人员没事就撕孩子苦痛和伤疤的事情每期都在发生……很难让人相信,能以这样歧视性语言进行宣传的团队,真的不会拿孩子当道具来消费,真的懂得如何保护孩子的心灵成长不受伤害?”

  GQ在回访参加过变形计主人公之一的施宁杰时,他表示,当节目组想让你表现出非常暴怒时,就会想方设法激怒你。

  他有一次不想给农村爸爸洗头,节目组偏偏要让他洗,还说要不按照他们的方式来,就永远别想回城市。

  当想让你表现出变好时候,节目组就会和变了人一样,各种提点,哄着供着让你好好表现。

  一切都是按照他们的剧本在走。

  参加完节目过后,节目组大哥为了感谢施宁杰对制作的配合,回到长沙第一件事就是请他嫖娼。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  参加过节目的李宏毅也曾在一次直播中透露,变形计都是有剧本的,导演组当时让他们使劲闹,打坏了东西也不用赔。

  要钱平常一二百,上节目最少五百一千。

  因此平淡的变形生活才能变得愈发饱满。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  《变形计》争议越来越大,大家对那些老套的剧情也产生免疫,它的收视率逐渐垫底,最后改为线上播放。

  《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万

  2020年,《变形计》因为诸多原因停播。

  至此,一场跨越15年、改变众人命运的造星之旅(亦或是毁灭之旅)停下了脚步。

  但那些见识过别样人生的农村主人公,没有人在乎他们的悲喜和落差,节目组也以“让他们见识过更好,因此激励他们奋发向上”的轻飘飘理由避过不谈。

  事实上,除了少数几个坚守初心走出了农村,绝大部分都还在原本的泥淖里挣扎。

  而城市里《变形计》少年们真正的问题,看似在一个月的短暂交换中迎来了欢喜大结局。

  但是关于问题少年们背后的根本原因,节目组和家长都粗暴地做了预设“没吃过苦”、“大山可以解决”。

  遗憾的是,人生不是节目,除了死亡一直没有终点。

  漫长的旅途中,能真正能放下少年们固执的,明明是爱的缺失与弥补。

  作者:潜秋云

《变形记》播出15年:有人吸毒,有人当明星,有人做微商年入千万来源于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们(35625244@qq.com),情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!如果您有优秀的作品,汉江南岸会帮您宣传推荐。
返回顶部