1、叛逆的青春少女
在我还穿着丑陋而宽大的校服在教室里背课文的时候，周白就已经攒下一个月的早饭钱，偷偷将自己的头发染成金黄色。她被班主任叫到走廊罚站，那头金灿灿的头发尤其耀眼。她满不在乎地对着班主任的背影做鬼脸，之后又冲我打个手势，我知道，她又要翻墙出校门了。
从初三开始，她几乎每天都逃自习课，跟一群被老师称作“不良少年”的男孩嘻嘻哈哈地结伴离去。
周白没有上大学，也没有工作，有一次回家遇上她，我们坐在小池塘边聊天。“我知道你心里肯定看不起我这样的，但人和人是不一样的，可能我注定就是没什么出息的那类人吧。”她说。我几乎毫不怀疑地认为，这就是她的一生了。
2、看到人生的亮光
遇到大李那年，周白24岁，正是事事不顺的本命年。
大李不帅，一点儿都不酷，甚至还有小肚腩。据他说，那是做IT工作长期伏案的结果。他和周白是在一次聚会上认识的，而周白当天甚至都没有注意到对面还坐了这样的一个人。大李喜欢周白，明眼人都看得出来；周白看不上大李，却是连看都不用看就知道的事实。
对于大李的追求攻势，周白还是坚持自己一贯的策略，不拒绝，也不答应，约饭10次应承1次。周白24岁生日时，不知道大李花了什么样的血本，才让周白答应和他一起吃饭。
在车上，周白习惯性地要点烟，被大李制止，他单手在方向盘旁的抽屉中摸了一下，递给她一条女式烟：“上个月去日本出差专门带回来的，你烟瘾这么大，这个对身体好一点。”
周白一愣：“你喜欢我抽烟？”“我喜不喜欢没关系，但是你喜欢啊。”他开着车，完全没看周白一眼，“我既然没有办法让你不喜欢，就想尽量把最好的给你。”
这并不是周白听到的最肉麻动人的情话，甚至连一句表白都算不上。或许是那女士烟的薄荷香味太浓烈，一向号称刀枪不入的周白，忽然有些想哭。她被很多人喜欢过，却从来没有人爱过她。她以前从没有遇到过这样的人，像是在暗夜里一个人走了很久，忽然看到了光。他们喜欢她巧笑倩兮，喜欢她秋波盈盈，却从没有人喜欢过她这个人以及她所有的坏习惯。有些人想要占有，有些人想要改变，有些人想要征服，但她从未遇到过任何一个像大李这样的人，毫无条件地接受她的缺点。
周白慌了，像个陷入初恋的小姑娘一样束手无策，她在深夜打电话给我：“我觉得自己配不上他，我要是现在开始改变，会不会太晚？”她像是变了一个人，找了一份文员的工作，每天朝九晚五。周末也给自己报了两个培训班，风雨无阻地去学习。
3、最好的爱情
他们领结婚证的那天，正是周白26岁的生日，也是两人恋爱两周年的纪念日。她辞掉了小文员的工作，一步步从酒店服务员做到了大堂经理。
有人说：“最好的爱情是你走进去的时候是个女孩子，走出来时是个女人。”但对于周白来讲，最好的爱情是走进去的时候是个女人，带着一身的沧桑世故和算计，走出来的时候，却变成了一个天真柔软的女孩子。真正的接纳和爱并不是挑挑拣拣的评头论足，而是爱那个完整的你，连缺点也会尊重。
以前的周白，一身的桀骜不驯，骄傲中藏满了惶恐，叛逆中藏着委屈。她的玩世不恭，像是一层自以为坚强的壳，终于在爱中统统卸下。每个人都像一把火炬，有一些生来就能熊熊燃烧，而另外一些等待着被点燃、被唤醒，直至遇到自己的太阳。这或许就是爱情最伟大的能量。